他的多重身份体现了“国家队+地方队”、“传统+现代”的特别组合。他的人生中充满了一次次的事与愿违，一次次的机缘巧合，一次次的全心投入……每次转过人生的大拐弯，他眼前都会展现一道全新的风景。他说，他只是有责任心，干任何工作都要拉得起来！ 　　■记者手记　　 　　初闻中科院院士陈凯先，记者首先被他颇为奇特的身份和职务所 吸引。他是上海中医药大学的新任校长，又是中国科学院上海生命科 学研究院党委书记；他是著名的药物化学家，搞现代科学的出身，却 偏偏是中国传统中医药大学的一把手。这种“国家队＋地方队”、“ 传统＋现代”的特别组合蕴含着怎样的深意？他是个什么样的人？ 　　记者试图检索关于陈凯先的报道，可是能够得到的材料少之又少。 他是个媒体曝光率非常低的院士。上海中医药大学工作人员告诉记者， 陈校长是个非常低调的人，学校除了他的简介也再没有更多关于他的 材料。他们对于这位新任校长最深刻的印象就是“忙”。陈凯先奔波 于几个单位、研究机构之间，每周在固定的时间来大学处理公务，大 家都要见缝插针地跟他汇报工作，对这位校长的了解更多地是来自于 他对中医药大学发展的规划和他的到来给大学带来的变化，他们对这 位新校长充满了期望。 　　记者在上海中医药大学等着专访陈凯先。工作人员不断向记者通 报：“陈校长乘飞机回来了”、“陈校长到上海了”、“陈校长直奔 中科院了”、“陈校长正在开会”、“陈校长在来大学的路上了”、“ 陈校长在办公室里处理事情了，一堆人要跟他汇报”……漫长的等待， 当记者终于可以开始采访的时候，工作人员满含歉意地告诉记者，只 能给你不超过一小时的时间，因为下一个会议正在等着陈凯先。 　　陈凯先把记者迎进办公室，忙前忙后给记者泡茶。他在记者面前 略显拘谨，他说自己极少接受采访，尤其是对他个人的专访，他都不 知该说什么了。 　　记者只好从自己跟他共同的母校——复旦大学谈起。说到自己当 初念大学，陈凯先记忆的闸门打开了。 　　■“我带着满腹的不乐意开始学习化学” 　　中学时的陈凯先爱好物理，物理成绩非常突出。1962年高考的时 候，他理所当然报考了复旦大学物理系。发榜果然得中——复旦大学 物理二系。刚要高兴，又看到录取通知书上写着“放射化学”专业。 陈凯先纳闷了：怎么又冒出个化学？经打听才知这“放射化学”专业 是搞原子能研究的。陈凯先带着自嘲的口吻说：“当时真的很郁闷！ 热爱物理的却学了化学……带着满肚子的不愿意，我踏进了复旦的校 门。” 　　一进大学门，老师就开始给学生们灌输科学家的故事，尤其是核 科学家的故事。像居里夫人那样大科学家的故事渐渐让陈凯先年轻的 心得到了平衡，他静下来逐渐投入到全新的学习中。1965年，“四清” 运动开始。学生们被迫停止了学习，到农村去搞了一年的运动。好不 容易搞完了，陈凯先以为回来能继续学习，可是“文革”又来了，再 没有书可读。就这样，1967年，陈凯先稀里糊涂地毕业并被分配了。 但是这仅有的3年学习时间对陈凯先是很珍贵的，这为他打下了日后 从事药物化学研究的坚实基础。 　　■“白天看水泵，晚上躺在小窝棚里，黑夜中我睁大了双眼，眼 前一片空洞” 　　陈凯先被分配到湖南。在正式工作以前，又到部队农场先劳动了 一年半。那段时间他完全就是个农民，等待着有一份正式的工作。 　　1970年，陈凯先终于被分配到湖南中南制药厂。他以为自己从此 会从一个原本打算做原子能研究的变为一个做药物研究的，谁知道， 厂里只是派陈凯先去离厂两公里外的一个地方看守水泵。于是，陈凯 先从农民又变成了一个工人。 　　三个厂的水泵集中在一块儿，每个厂派一个人看水泵，每人在水 塘边有一个小窝棚。那些日子，陈凯先每天盯着那个水泵，看光阴随 哗哗的水流走。晚上躺在自己的小窝棚里，黑暗中，他将眼睛睁得大 大的，眼前只是一片空洞。 　　为了打发掉水塘边的无聊时光，也为了对得起自己学了三年的化 学专业，陈凯先买了本厚厚的化学专业词典，开始一页页地“啃”书。 说“啃”一点不假。这词典是英文的，而他原来只学过俄语，就只有 生生的硬“啃”。就是这段看水泵的日子为陈凯先日后进行外国文献 研究、为他的科研之路走向世界打下了基础。 　　1974年，陈凯先终于调到了药厂的研究所，在化验室做分析工作， 算是沾上了科研的边儿。直到1978年恢复高考，他考上了中科院上海 生命科学研究院药物研究所的研究生，回到上海。 　　■“那是我有生以来最狼狈的一天，我是研究生，可连什么是线 性代数都不知道” 　　 陈凯先带的博士生毕业了 　　身为上海人的陈凯先刚回到上海，所里又派他到吉林大学去学量 子化学。没在北方生活过的陈凯先，每天吃粗粮窝头，不久就出现了 严重的营养不良症状。那段时间，他的身体状况非常差，几乎快要支 撑不下去了。 　　身体的不适还不是最难堪的，就在第一堂课上，教授出了道题目 让大家解。别说解题，陈凯先连题都看不懂。“那是我有生以来最狼 狈的一天。我连什么是线性代数都不知道。太难过了！”陈凯先回忆 起那天的情景，神色依然凝重。正是从那天起，他以超过别人几倍、 十几倍的努力自学线性代数，愣是赶上了大家的进度。 　　这种奋力拼搏的精神在陈凯先到法国留学期间又发挥了巨大作用。 到中科院6年后，他取得了博士学位，前往法国巴黎生物物理化学研 究所进行博士后研究。“我不懂法语，也不能熟练操作计算机。在西 方人的世界里，我这个中国人很孤立，没有人会有耐心来解答我的问 题。不过，那个最狼狈的日子我都挺过去了，在法国的困难我也能克 服。”陈凯先没日没夜地奋战在实验室里，就连法国人民全体都放的 大假他也没有休过一天。他的教授原本不太喜欢他这个中国来的“笨” 学生，但是半年以后，教授有一次在向同行介绍陈凯先时说：“这是 非常优秀的陈先生。”陈凯先的努力付出得到了认可。 陈凯先和荷兰莱顿大学Breimer校长在一起 　　■“巴黎的发达让我受到了莫大的刺激，我们太落后了”　 很有“玩心”，但常常难以如愿的陈凯先，在巴黎留下了一张 难得的旅游照。 　　1988年，陈凯先顺利结束博士后研究工作，要回国了。当时中国 驻法国大使馆找到陈凯先，希望他给在法国的中国留学生做一场演讲， 讲讲他是怎么“经过艰难的选择，放弃在法国的优厚生活和工作条件 毅然回国报效祖国的”。这让陈凯先有些无所适从：“我毕业的时候 其实没有什么艰难选择，我的想法只有一个，就是赶快收拾行李回国 去。” 　　陈凯先当语文教员的父亲有着强烈的爱国情怀，经常教给他一些 满怀爱国激情的诗词文章，这些东西所包含的情愫都深深地刻在了陈 凯先的骨子里。当年去法国留学，一踏上法国的土地，陈凯先的内心 就受到了莫大的刺激——巴黎的大街上是川流不息的汽车、高楼大厦， 那边的科研人员可以熟练地操作电脑……这些在国内都见不到的场景， 令陈凯先这样一个“土”人有些发懵：“我们太落后了！”这种落后 感刺激了陈凯先本能的爱国情怀，他不能忍受自己的国家一直落后， “国弱民穷受欺负啊！”他是带着爽快而急切的心情回国的，他想他 终于能为自己的祖国做些什么了！ 　　■“让我这个搞现代科学的去当中医药大学的校长，我第一反应 就是‘不答应’” 　　陈凯先所投身的药物研究领域是个非常令人兴奋的领域。一方面， 药物直接关乎人类生命健康，另一方面从世界范围来看，医药产业是 新世纪的支柱产业和经济增长点，欧美各国都大力发展其医药产业。 陈凯先回国后，醉心于药物研究，在中科院上海药物研究所做到了研 究员、博导、所长，现在又担任国家新药研究协调领导小组专家委员 会委员、中国科学院新药研究专家委员会主任、国家重点基础研究发 展规划项目《基于基因功能的创新药物研究》首席科学家……成为中 国药物研究领域的顶尖科学家。 　　去年下半年，当上海市委组织部找到陈凯先，表示想让他兼任上 海中医药大学校长时，陈凯先大吃一惊：“我长期从事现代科学研究， 跟西药打交道，对中医我可是100％的外行，对中药我也是90％的外 行！”陈凯先的第一反应就是“不答应”。 　　当时复旦大学也在积极联络陈凯先，有意让他出任其药学院院长， 陈凯先对此也蛮动心的。然而，上海市委市政府对陈凯先的去向安排 也是非常之坚决的。上海方面直接到北京恳请中科院的上层领导出面 帮忙，中科院副院长江绵恒亲自出马“游说”陈凯先，最后连路甬祥 院长也被说动了，表示同意上海方面的意见。陈凯先被迫开始认真思 考这个校长的职位，思考上海市委市政府的用意所在。他正经历着人 生中最大的一次“事与愿违”。 　　■“我背负着上海市的重大期望，被迫上任中医药大学校长”　　 　　长期从事药物研究的陈凯先深知：我国目前医药工业生产的药品 大约97％是仿制药，中药出口额仅占国际中草药市场的3％左右，医 药产业总体经济效益低下，难以承受国际竞争的强烈冲击。造成这种 状况的一个关键原因，是缺少具有自主知识产权的“重磅炸弹”式的 创新药物（一般以年销售额大于5亿美元为标准）。这种状况如不采 取有力措施加以改变，必将威胁我国医药产业的生存和发展，最终影 响到我国的经济安全和社会稳定！ 　　陈凯先也曾针对上海的形势为政府作过这样的战略分析：上世纪 90年代以来，上海生物医药产业在激烈的国内外竞争中，连年以两位 数的百分比增长，但是与浙江、江苏、广州、深圳、吉林等地相比， 在发展势头和内在活力等方面，都还有一定差距。上海有全国领先的 生物医药研发力量，但是上海生物医药的产业优势并不明显。“如何 把生物医药的研发优势转变成产业优势，形成在高科技产业方面强大 的城市综合竞争力？”他认为，这是上海市委市政府应该思考的重大 战略性问题。 　　在确立了“