又一个国际护士节到来前的黄昏，记者走进位于北京东单的协和医院，寻访一个远去的身影，感受一个伟大的医魂——林巧稚。 林巧稚是我国现代妇产科学主要奠基人，闻名中外的妇产科专家，一生接生5万多个孩子，被誉为“生命天使”。从1921年求学协和医学院，直到1983年去世，60多年，她的名字与协和医院联系在一起。 林巧稚并非护士。当她戴着博士帽从协和医学院一毕业，便是第一位留院的中国女医生，继而成为第一位中国籍妇产科主任。然而，也是从她做医生的第一天起，便没了“医”“护”之分；一次次，她如护士和母亲般攥住产妇在惊恐和痛苦中狂抓的手，传递给她们温情、力量和信心。 “一个医生连病人手的冷热都不知道，是好医生吗？”这种对职业最朴素的诠释，伴随着林巧稚的医学生涯。 门诊大楼二、三楼的妇产科坐满候诊的妇女和亲属，医护人员不时穿行其间，让人想起林巧稚永不疲倦的轻盈身姿。服务台后挂着一长串专家学者名单，明示着职称、坐诊日期，当年林巧稚的名字也长年挂在这里，但她常常出现在普通门诊，因为有更多普通患者需要她。 那座“覆盖着绿色琉璃”的青砖大楼是协和医院代表性建筑，应是林巧稚工作时间最长的地方，“妇产科辅助馆与产前诊断中心”仍设在这里。半个多世纪，林巧稚守候在此，实现着她“当一辈子值班医生”的誓言。 老楼灯光昏暗，过道曲折深幽。记者想象着一个酷爱音乐、迷恋莎士比亚诗歌的女性在此周而复始的一生。在这里，她曾令人眼睛一亮地穿上美丽的晚礼服，准备出席好友婚礼，一个急诊电话又让她回到手术台…… “天使”的职责和守候不仅于此。太平洋战争爆发，协和医院关闭，林巧稚以平民大夫身份穿街走巷，在中华民族惨遭蹂躏和杀戮之时，她迎接着民族一个个新生命、新希望的降临，并接济苦难中的兄弟姐妹…… 医德即道德，医魂即灵魂；她因职业而美丽，职业因她而神圣。 黄昏下，飞鸟掠过协和医院古老的屋顶；落日在绿色琉璃上反射着光芒。 为事业终生一人的林巧稚，永远离开了协和这个家，她迎接的万千生命遍布世界。在那些取名“爱林”“敬林”“念林”的人们心中，她是永远的母亲。 2001年林巧稚诞辰百年，以她的名字命名的妇产研究中心在北京协和医院成立。林巧稚，这位伟大女性的精神光辉在新协和人身上延续。 “天空没有留下翅膀的痕迹，但我飞过！”——天使，永在人间。